Бурлак и Окунь — профессиональные угонщики автомобилей. Выполняя очередной заказ, они угоняют премиальную иномарку, в багажнике которой находят два миллиона долларов. Владельцы денег быстро выходят на их след. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся скрыться. Чтобы спрятаться, он едет в сельскую глушь, где живёт отец Окуня, не видевший сына с пятилетнего возраста. Здесь Бурлак выдает себя за своего покойного друга.
Бурлак и Окунь были одногодками, вместе росли в детском доме, поэтому Бурлак знает всё о детстве друга и использует это в своих интересах. Посёлок Ям, где проживает Фёдор Окунев, отец Окуня, — настоящее фермерское хозяйство. Несколько лет назад через него пустили ответвление федеральной трассы, и забытая богом ферма оказалась в эпицентре грузового трафика. Её дольщики построили гостиницу и постоялый двор, который стал приносить стабильный доход.
После запуска трассы земля заинтересовала крупную девелоперскую компанию, которая предлагает дольщикам продать землю. Согласны все, кроме Окунева: он не хочет продавать землю. Его поддерживает дочка Аня и объявившийся «сын». Но собрание дольщиков, на котором должна была решиться судьба земли, переворачивает всё с ног на голову: Бурлак вынужден вступить в противостояние с местными бандитами и сохранить долю «своей семьи».
В этом посёлке каждый день наполнен каким-то событием. Бурлак пытается влиться в новую жизнь, но прошлое не отпускает его. Он должен защитить людей, которых он начал считать своей семьёй.
